隅っこに追いやられがち

　年末だというのに両親が海外で年越しだと。で、お目付け役としてかなみが俺の家に来て。まあいいやと思ってぼやーっとテレビ見てたら大掃除をさせられて日が暮れた。
「鬼め」
　床にうつぶせになったまま悪態を吐く。
「アンタが悪いんでしょ！　なんで全然掃除してないのよ！　普通、大晦日になる前にちょっとくらい掃除しておくでしょ、このぐーたら男！」
「うっさい」
　疲れ果てたのでほふく前進、いやほふく後退でコタツに入り、ぐんにゃりする。あー、気持ちいい。
「体力ないわねー、アンタ。それよりさ、掃除手伝ってあげたんだから、ちょっとくらい感謝の言葉があってもいいと思うけど？」
「どぅも」
「全然気持ちがこもってない！」
　うるさいなあと思いながらテレビをぼーっと見る。
「もー……おそば作るけど、食べるでしょ？」
「食べる」
　やれやれ、と言い残してかなみは台所に消えていった。テレビからは笑い声、台所からはぐつぐつと何かが煮える音。なんかいいなと思った。
「はい、お待たせー」
　そのままうつらうつらしてたら、かなみの声に起こされた。むっくら起き上がると、コタツの上にそばが二杯置かれていた。
「二杯は多いなあ。しかし、かなみの気持ちだし、頑張ろう」
「一つはあたしのよ！　決まってるでしょ！」
　かなみは俺の対面に座り、そばをたぐった。
「ん、上出来ね。ほら、アンタも冷めないうちに食べなさいよ」
「んー」
　つるつるとたぐりながらテレビを見る。テレビの中でぐっちょんがでっかい魚を持ち上げていた。
「なんでとったどー見てんの？　ガキ見ないの？」
「録画してるから。途中から見てもつまんないし」
「ふーん。……ね、後で見せてね」
「おっぱい見せてくれるなら」
　コタツの中で足を蹴られた。
「ったく、常時スケベなんだから……」
「んむ。……ん？」
　遠くの方から鐘の音が聞こえてきた。
「あ、もうこんな時間なのね。……来年もよろしくね、タカシ」
「えー」
「嫌がるなッ！　もうっ、一年の最後くらい普通にできないの？」
「任せろ。普通とか超得意」
「…………」
　ものすごい疑わしい目で見られた。なんでだ。
「じゃあ普通にいくぞ。えっと、本年は誠にありがとうございました。色々と迷惑をおかけしましたが、どうか来年もよろしくお願いします」
「……へぇ、普通にできるじゃない。偉い偉い」
　かなみはにっこり笑って俺を褒めた。
「おちんちんびろーん」
「全然偉くないッ！」
　反動のせいですごく怒られた。
「あーもう、締まらないわね……」
「んじゃ、締めるため今から初詣でも行くか？　近所にちっさい神社あるし」
「んー、……朝になってからでいいわ。寒いし、ここでごろごろしてる方がいい」
　かなみはコタツの中にもぐり、俺のすぐ横から出てきた。
「甘えん坊モードですか？」
「寒いから引っ付いてるだけよ♪」
　かなみはむふーと言いながら俺に抱きついてきた。
「あー、なんかこのまま寝ちゃいたいなー」
「風邪ひくぞ」
「タカシが暖めてくれたら、ひかないもーん」
「黙っていたけど、俺……実は恒温動物じゃなくて変温動物なんだ！　だから、暖められないんだ。ごめん……ごめん、かなみ！」
「はいはい。むぎゅー」
　適当にあしらわれてむぎゅーと抱きしめられた。
「暖かいねー」
「ねー」
　そんな大晦日でした。

[18回]