隅っこに追いやられがち

　家でピコピコとゲームをしてると、何の前触れもなくドアがドアー(擬音)って開いたのでどあー(悲鳴)って驚いた。
「……洒落かい？」
「そう思われるのも癪だが、結果だけ見ればそうだな」
「ははは。君は面白いね」(棒読み)
「…………。んで、何用だ、アン」
　人の家に突然押しかけてきた傍若無人なこやつはアンといい、名前からも分かるとおり外国人だ。スウェーデンだかスイスだかから来たらしいが、詳しいことはよく分からん。あそこらの地理は苦手だ。
　こいつの本来の名前はアンジェリカなんたらかんたらという、30文字以上ある超長い名前だったので、もう最初から覚えるのは諦め、短くアンと呼んでいる。
　金髪のうえ金色の瞳と、どんだけ金色が好きなんだこの娘はと思うところだが、身体のことなので実際は好きとか関係ないと思う。
「……何をしている」
　と心の中でアンのパーソナルな情報について考えてると、その当人が俺の膝の上に乗っていた。
「ああ、気にしなくていい」
「いや、気にするだろ」
「家で優雅に紅茶を飲んでいたのだけれど、どうにも据わりがよくなくてね。どうしたものかと思っていたら、君がいないことに気づいてね。こうしてわざわざ来てあげたんだ」
「頼んでねぇ」
「ああ、それから紅茶を頼む。なに、種類は問わないから安心してくれ」
「俺は執事じゃねえからそんなのを甲斐甲斐しく準備しないし、そもそもこの家に紅茶はインスタントしか存在しねぇ」
「なんだって！？　そんな家が存在するのか……」
　一般庶民との格差に驚いている模様。これだから金持ちは。
「ていうか降りろ。もっさりした毛が邪魔だ」
「むぅ。君ねぇ、こんな可愛らしい女子が家に来たんだ。少しくらい喜んでも罰は当たらないと思うのだけれど」
　アンは頬を膨らませ、俺の膝の上から人の頬をむいむい引っ張った。
「ゲームしてたんです。このままではお前の頭が邪魔で画面が見えません」
「むぅ。君はゲーム＞私、なのか？　……まさか、君はいわゆる二次元しか愛せない人なのか？」
「三次元も愛せます」
「なんだ。君、あまり私を驚かせるものではないぞ」
「しかし、その言い方だとまるで俺がアンを愛しているかのようですね」
「これほど愛らしい容姿をしている私だ、心奪われるのも無理ない話だろう？」
「奪われてねぇ。ていうかお前も別に俺のこと好きとかじゃねえだろ」
「と、当然だ。どうして私が君なんかに。少しばかり仲が良いからといって、調子に乗るものではない」
「そういうことだから、お帰りください。俺は引き続きゲームする」
　アンの両ワキに手を通し、膝から下ろす。そして手でドアの方を指し示す。
「むぅーっ！」
　すると、不思議なことに再び俺の頬がむぃむぃと引っ張られた。
「痛いんですよ？」
「うるさい！　人がわざわざ来てやったというのに、君ときたら喜びもせず私を邪魔者扱いして！　不愉快だ、ああ不愉快だ！」
「ああもう叫ぶな。分かった、分かったから」
　ゲーム機の電源を落とすと、俺はアンを再び膝の上に座らせ、頭をなでてなだめることにした。
「……君はいつだって私を子ども扱いしているな。頭をなでておけばそれで済むと思ってる」
「実際、落ち着いてるし」
「……君の髪をとかす技術に少しばかり感心しているだけだ。それだけだ」
「ふーん。お前以外の女性の髪触ったことないけど、うまいのか、これ」
　くしくしとアンの金色の髪を指でとかしながら訊ねる。一切指にからまることのない滑らかな髪は、触れているだけで気持ちいい。
「少なくとも、私はこの膝でまどろむ時を、どの椅子で眠るより心地良いと感じている」
「椅子扱いか、俺」
「もう少し頑張れば無機物から脱却できるかもしれないよ？」
「せめて生命を持ったものになりたいものだ」
「この本を読み終えるまで私の頭をなでているのであれば、昇進も夢ではないかもしれないよ？」
　アンは懐から小さな小説を取り出し、ページをめくった。
「めんどくせえから無機物でいいや」
「…………」(ほっぺぷくー＆恨みがましい視線＆半泣き)
「……有機物になるまで頑張るゼ」(なでなで)
「う、うむ。頑張るのだよ、君」
　コクコクと機械みたいに何度もうなずくと、アンは小説を読み始めるのだった。同時に、俺のいつ終わるとも知れないなでなで地獄も始まったのだった。

[12回]